Yeni Türkü’yle İncesaz’la içtiğim rakının haddi hesabı yoktur. Her defasında aynı keyifle, duyguyla dinlerim. Zamansız şarkılardır hepsi. Ama dinlemekten daha özel ve güzeli, tüm o müziğin arkasındaki kahramanlardan Cengiz’le (Onural) rakı içmektir.
Cengiz, yemeği de yemeyi de iyi bilir. İçinde büyüdüğü ortam, çokkültürlü İstanbul’un apartmana indirgenmiş hali. Feriköy’deki apartman, Cengiz’in dedesi Mir’at Ustaoğlu’na aitmiş. Dede hem kemençe yapımcısı, hem virtüozu, hem de hocası; en üst katta oturuyor, atölyesi de orada. Alt katında Cengizler, diğer katlarda da kimi Ermeni, kimi Rum, Musevi komşular… Apartmanda bütün bayramlar hep beraber kutlanıyor, ortak sofralara oturuluyor. Bir İstanbul sofrası… Damağı, işte bu eğitimden geçmiş, sanatçı ruhu da dedesinin nağmelerinden beslenmiş.
Aynı zamanda muhteşem yetenekli ve akıllıdır; onunla rakı masasındayken bana da bir şeyler olur, kafam ekstra çalışır. Ne zaman otursak, ortaya mutlaka bir, hatta birkaç proje çıkar.
Yok, öyle para kazanalım projeleri değil bunlar. Anlatacağım, önce bir meyhane bulup masaya kurulalım…
Temmuzda hayata geçirmeyi planladığımız, içinde tirhandil, yüzlerce millik yelken seyri, İkaria, Skyros ve Assos’ta katılacağımız rebetiko haftaları olan bir projeyi olgunlaştırmak için gündüz bütün ekiple Moda’da buluşmuştuk. Akşam da Cengiz’le Hanedan’a gideceğiz. Hanedan, Maltepe Marmaray durağına yakın, Bağlarbaşı Beşevler Sokak’ta. Bu sokakta daha önce Dr. Rodi’ye gittiğimde görüp not almıştım. Vardığımızda hava çoktan kararmıştı. Tabelanın ışığını kapalı görünce “Eyvah” dedik ama neyse ki dükkân açıkmış.
Yüksek tavanlı uzunca bir salon. Sağlı sollu masalardan birkaçı dolu. Salonun sonuna doğru sağ tarafta ocakbaşı, onu geçince tuvaletler ve üst kattaki özel salona çıkılan merdiven var. Burası, grup yemekleri için ayrılmış.
Karşı tarafta adisyonların da tutulduğu banko ve meze dolabıyla ayrılmış mutfak var. Mutfağın olduğu yerde, daha çok bira müşterilerine hitap eden küçük bir salon daha. Bankonun önündeki masa rezerve edilmiş, biz de geri dönüp girişin sağındaki masaya oturduk. Hem salona da hâkim.
